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Nietzsche, the philosopher of the Second Reich
*
 






Abstract: Just as Bismarck’s newly united Germany found itself forced to play “honest 
broker” in the geopolitical “great game” between Great Britain and Russia, so also did the 
thought of Friedrich Wilhelm Nietzsche occupy a pressure-filled Zwischenreich between 
immoralist nihilism and evolutionary elitism; the self-styled “untimely one” is therefore 
better understood as “the philosopher of the Second Reich.” 
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Resumo: Assim como a Alemanha recém-unificada de Bismarck se viu forçada a intervir 
como mediadora imparcial (honest broker) no “grande jogo” geopolítico entre a Grã-
Bretanha e a Rússia, o pensamento de Friedrich Wilhem Nietzsche também ocupou as 
muitas pressões do Zwischenreich entre o niilismo imoralista e o elitismo evolucionário; 
aquele que se auto-proclamava “o extemporâneo” é, portanto, melhor compreendido como 
“o filósofo do Segundo Reich.” 
 





So much attention has been focused on the relationship between Nietzsche and the 
Third Reich that not enough has been given to his connection with the Second: to the 
German Empire of his own day. A scholarly debate still rages in the United States about the 
degree of responsibility Nietzsche bears for the atrocities of the Nazis but little has been 
written about the influence of contemporary events on his thinking. Although it is naïve to 
suggest that there was no influence, the ahistorical approach to Nietzsche’s thought remains 
common. In part this is because Nietzsche presented himself as an ‘untimely’ man who rose 
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above the events of the day. His constant criticism of the Germans and their new Reich has 
also tended to obscure his close relationship with both. 
 “That there is no longer a single German philosopher – about that there is no end of 
astonishment.” (GD/CI, “O que falta aos alemães”, §4). Nietzsche wrote this sentence in 
1888, the last productive year of his life. This is an astonishing thing for a German 
philosopher – and a great philosopher at that – to have written, especially at the end of his 
career. To be sure ‘Nietzsche’ is not yet a household word. In 1888, his philosophy is just 
starting to become known: the Danish critic and philosopher Georg Brandes has already 
begun lecturing about him in Copenhagen. By the time of his death in 1900, he will be 
world famous. But at the time of writing Twilight of the Idols, he leaves himself entirely out 
of consideration where German philosophers are concerned.  
“One asks: can you point to even a single spirit who counts from a European point 
of view, as your Goethe, your Hegel, your Heinrich Heine, your Schopenhauer counted?” 
Nietzsche imagines himself as a German being asked this question by a non-German: he 
has nothing to reply. “It is already known everywhere: in what matters most – and that is 
culture – the Germans are no longer worthy of consideration.” (GD/CI, “O que falta aos 
alemães”, §4). The land that gave birth to Hegel and Schopenhauer has become, in a 
philosophical sense, barren. How could this have happened? The explanation, according to 
Nietzsche, is found in politics. And there is an irony about this. The Germany of the past 
was, as Metternich had put it, only ‘a geographical concept’. But beginning in 1871, there 
was, thanks to Bismarck, a united Germany: the Second Reich. But Nietzsche sees German 
culture in decline as coincident with the increase of the Reich’s political power. “In the 
history of European culture, the rise of the “Reich” means one thing above all: a 
displacement of the center of gravity.” (GD/CI, “O que falta aos alemães”, §4).  In practical 
terms, this means that the rise of Germany in a political sense has corresponded with 
increased cultural strength in France. “At the same moment when Germany comes up as a 
great power, France gains a new importance as a cultural power.” (GD/CI, “O que falta aos 
alemães”, §4).  
For Nietzsche, these shifts are not accidental: there is a general principle at work 
here. “All great ages of culture are ages of political decline: what is great culturally has 
always been unpolitical, even anti-political.” (GD/CI, “O que falta aos alemães”, §4). In 
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other words, Germany’s present cultural impoverishment is not only contemporaneous with 
its increased political power, it is a product of it. Only in ‘great ages of culture’ are there 
great philosophers; they appear only during ‘ages of political decline.’ The strong new 
Germany of the Second Reich is inhospitable to great philosophers because it is too 
powerful. As Nietzsche succinctly puts it: “One pays heavily for coming to power: power 
makes stupid.” (GD/CI, “O que falta aos alemães”, §1) 
 There are two paradoxes here. The first has already been suggested: Nietzsche’s 
theory is refuted by the existence of Nietzsche himself. The great German philosopher will 
find it difficult to persuade us that there are no longer any great German philosophers. But 
at least there are some ways for him to escape this paradox: he can deny, for example, that 
he is German or that he is a philosopher. In fact, he is not above either of these poses. In the 
very next section of Twilight of the Idols, for example, he suggests that what Germany 
needs today are ‘educators’ (Erziehern). This is what he had called his own philosophical 
mentor Schopenhauer in the third of his Untimely Meditations: ‘Schopenhauer als 
Erzieher.’ He is more consistent in his attempt to deny that he is German. He often calls 
himself a ‘good European,’ he even presents himself as ‘a Polish nobleman.’ On the other 
hand, his self-proclaimed mastery of German style and even a passage like the one I just 
quoted (“can you point to even a single spirit who counts from a European point of view, as 
your Goethe, your Hegel”) make this position untenable as well.  
But the second paradox is well beyond Nietzsche’s power to conceal or disguise 
with words and appearances: the fact of the matter is that the Second Reich was by no 
means as powerful as Nietzsche imagined it. Although he assumes its health and power, it 
was in reality sick and dying. He can present himself as ‘a Polish Educator’ if he so chooses 
but he has no control over the tragic destiny of Germany in the late nineteenth and early 
twentieth centuries. The Second Reich was short-lived. Created as a result of a war with 
France (the Franco-Prussian War of 1870-71), it was destroyed in a far greater war with 
France, Great Britain, Russia, Italy, the United States of America, and many, many others 
(including Brazil). From 1871 to 1918 is not a long time.  
There can be no doubt that the Second Reich appeared to be strong; it was not 
simply Nietzsche who was deceived on this point. Germany’s enemies could never have 
assembled such an impressive international coalition against it had it not appeared to be 
Nietzsche, the philosopher of the Second Reich 
19 
Revista Trágica: estudos sobre Nietzsche – 2º semestre de 2012 – Vol. 5 – nº 2 
 
formidable. And indeed it was formidable. It fought off a world of enemies in a long and 
desperate struggle more terrible than any the world had ever known. But there certainly 
came a time when it was doomed. It was certainly doomed in 1918 when it lost the Second 
Battle of the Marne. Despite all the grim seriousness the brilliant German Army showed 
between 1915 and 1917, it probably needed to win the war quickly in 1914 to avoid 
destruction. Moreover, the Germans were talking about ‘encirclement’ by the Entente 
Powers well before the war began. The Morocco Crisis of 1905-06 (following immediately 
the Anglo-French Entente of 1904) demonstrated dramatically how isolated the new Reich 
was. The cornerstone of German ‘world policy’ (der Grosse Politik) – remaining neutral in 
the ‘Great Game’ between Great Britain and Russia – lost its luster even earlier when the 
British allied with the Japanese against Russia (dispensing with German help against their 
Czarist rival once and for all) in 1902. Didn’t Kaiser Wilhelm’s decision to dismiss 
Bismarck in 1890 cost Germany her greatest statesman at a time of great danger? Given the 
young Kaiser’s erratic personality and impatience with being ordered about, was not his 
accession to the throne in 1888 (Nietzsche’s last year of sanity) a warning sign of serious 
troubles ahead? With the benefit of hindsight, some historians have even cited the creation 
of the Second Reich in 1871 as a major cause of World War One. In other words, an 
argument can be made for the proposition that the Second Reich was doomed from the 
start. 
 Although there are many passages where Nietzsche simply assumes the strength and 
power of the Reich (like the one from Twilight of the Idols with which I began), there are 
others where he seems less certain. In Book Five of The Gay Science (1886), he writes: 
“We children of the future, how could we be at home in this today? We feel disfavor for all 
ideals that might lead one to feel at home even in this fragile, broken time of transition; as 
for its ‘realities’, we do not believe that they will last.” (FW/GC, §377).   This is one of those 
sections where Nietzsche presents himself not as a German but as ‘a good European’; it is 
called ‘We homeless ones’. He is suggesting that the realities of his time are on the verge of 
destruction. The coming War makes this passage seem prophetic.  
He blasts nationalism – he calls it “the national scabies of the heart and blood 
poisoning that now leads the nations of Europe to delimit and barricade themselves against 
each other as if it were a matter of quarantine” (FW/GC, §377) and declares himself miles 
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above the pettiness of his time. “For that we are too openminded, too malicious, too 
spoiled, also too well informed, too ‘traveled’; we far prefer to live on mountains, apart, 
‘untimely’, in past or future centuries…” (FW/GC, §377). Here is the declaration of 
independence of both the classicist and the futurist – Nietzsche’s characteristic pose of 
untimeliness – which allows him to distance himself from the present.  But the sentence 
continues in a way that makes us realize that Nietzsche was tempted to go the other way: 
that he is escaping from the present.  
 
We far prefer to live on mountains, apart, “untimely” in past or future 
centuries, merely in order to keep ourselves from experiencing the silent 
rage to which we know we should be condemned as eyewitness of politics 
that are desolating the German spirit by making it vain and that is, 
moreover, petty politics … (FW/GC, §377). 
 
Like any good German nationalist, Nietzsche seems to believe there actually is 
something called ‘the German spirit’ and he decries its desolation. Indeed, he cannot bring 
himself to look at current events lest they provoke him to ‘silent rage’. But what is it that he 
refuses to witness? The agent of ‘the German spirit’s’ desolation is, presumably, 
nationalism: another example of how ‘power makes stupid’. But the sequel makes clear that 
Nietzsche means something even more specific; he is not attacking nationalism in the 
abstract but a specific aspect of the foreign policy of the Reich. The purpose of this spirit-
desolating and petty politics he deplores is not to glorify the German Reich, but simply to 
save it:  “…to keep its own creation from immediately falling apart again, is it not finding it 
necessary to plant it between two deadly hatreds? must it not desire the eternalization of the 
European system of a lot of petty states?” (FW/GC, §377). 
We are not in the habit of seeing the Second Reich as so vulnerable; here Nietzsche 
makes it clear that the apparently Europe-dominating creation of Bismarck’s victorious 
wars is on thin ice. To maintain a united Germany – to prevent it from “immediately falling 
apart again” – Bismarck’s foreign policy, and that of his less able successors, requires that 
the Reich steer a middle course “between two deadly hatreds.” These words refer to the 
dominant political rivalry of the late nineteenth century: a series of ‘cold war’ conflicts 
stretching from Korea and China through Afghanistan, Persia, Mesopotamia and the failing 
Ottoman Empire between the Russia and Great Britain. To the statesmen of the Kaiser’s 
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Germany, steering between these two Great Powers was called ‘the free hand’. Believing 
that a War between Britain and Russia for control of the World was inevitable (as indeed it 
was!), Germany’s best course was to commit itself to neither side: it would then hold the 
balance of power.  
Nietzsche feels alienated from Germany’s middle course: it is part of what renders 
him homeless. And why? To begin with, it is a policy that perpetuates the warring national 
states of the continent – a condition that thwarts the cosmopolitanism that he, as a ‘good 
European,’ desires. But it also alienates Nietzsche because he seems to be aware that it is 
doomed to failure – “as for its ‘realities’, we do not believe that they will last” – it is a vain 
and desperate measure. Nietzsche’s homelessness is therefore at least partly defensive: it 
prevents him “from experiencing the silent rage to which we know we should be 
condemned as eyewitness” to Germany’s ultimately futile actions.  
As everybody knows, Nietzsche was proved correct; the Second Reich did not 
survive. It was caught in the middle and destroyed in World War I: a war on both Eastern 
and Western fronts. Ironically, it will ultimately fight against both Britain and Russia. It is 
this image of Bismarck’s Germany as a Zwischenreich – as the realm caught in the middle 
– that shows the connection between Nietzsche and the Germany of his day. The German 
word ‘Zwischenreich’ means, as we would say in English, ‘a gray area’; an intermediate 
zone between two extremes. The Second Reich is a Zwischenreich in two literal senses: it is 
the Reich between West and East as well as the Reich between the First (the ‘Holy Roman 
Empire’) and the Third. This word suggests a useful bridge to Nietzsche’s thinking and 
shows him to be the representative Philosopher of the Second Reich. 
In the Preface to Beyond Good and Evil, Nietzsche uses a powerful image to explain 
what makes his thinking so powerful. He is discussing dogmatism in philosophy, which the 
aphoristic and unsystematic Nietzsche rejects but also finds useful. “Let us not be 
ungrateful to it, even though it certainly has to be admitted that the worst, the most 
wearisomely protracted and most dangerous of all errors hitherto has been a dogmatist’s 
error, namely Plato’s invention of pure spirit and the good in itself.” (JGB/BM, “Prefácio”).  
Plato’s metaphysical dualism – based on the soul’s ascent from this world of Becoming to a 
vision of The Idea of the Good – is ‘dogmatist’s error’ that has now been discredited. But 
Nietzsche does not regret its former strength.  
William Altman 
22 
Revista Trágica: estudos sobre Nietzsche – 2º semestre de 2012 – Vol. 5 – nº 2 
 
But now, when that has been overcome, when Europe breathes again after 
this nightmare and can enjoy at any rate a healthier—sleep, we whose task 
is wakefulness itself have inherited all the strength which has been 
cultivated by the struggle against this error. (JGB/BM, “Preface”)   
 
The defeat of Platonism (which required a supreme effort on the part of modern 
thinkers) has allowed the middle class to achieve a peaceful reconciliation with the creature 
comforts of this world. This is not the kind of resolution Nietzsche wants: he is opposed to 
bourgeois complacency.  
Despite Platonism’s errors, he seems glad to have it around if only to prevent this 
sleep of the complacent. He feels called upon, after this qualified support, to name his own 
alternative to Platonism. “To be sure, to speak of spirit and the good as Plato did meant 
standing truth on her head and denying perspective itself [das Perspektivische], the basic 
condition of all life” (JGB/BM, “Preface”); is how he describes his anti-dogmatism. 
‘Perspectivism’ is the primacy of the subjective perspective of the viewer in preference to 
the objective and otherworldly Platonic Idea. But Nietzsche’s thought is not simply 
‘perspectivist’. This is why he could not come to rest in the Russian Nihilism that was 
fashionable in his lifetime. Despite his attack on Platonic dualism, his own thinking is 
remarkably dualistic.   
The very title ‘Beyond Good and Evil’ is a good example. Nietzsche consciously 
stands against the Platonism (recognizable even after it has been vulgarized into 
Christianity) implicit in the dualism of Good and Evil. Annihilating that distinction by 
drowning it (and everything else) in a nihilistic ‘ocean of becoming’ is clearly an attractive 
option for Nietzsche. But the unconscious dualism at work, for example, in his desire ‘to 
live apart on mountains’ is also operative in his decision to take his stand precisely beyond 
‘Good and Evil.’ He has in truth created another dualism. It is logically impossible to rise 
above dualism. There are certainly methods available (the Hegelian dialectic) whereby 
dualism can be sublated without recourse to creating another dualism between the rejected 
dualistic world view (on the one hand) and the monistic truth (on the other). But Nietzsche 
is not Hegel.  
He explains his own method with a powerful image:  
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But the struggle against Plato [der Kampf gegen Plato], or, to express it 
more plainly and for ‘the people’, the struggle against the Christian-
ecclesiastical pressure of millennia – for Christianity is Platonism for ‘the 
people’ – has created in Europe a magnificent tension of the spirit [eine 
practvolle Spannung des Geistes] such as has never existed on earth 
before: with so tense a bow [einem so gespannten Bogen] one can now 
shoot for the most distant targets. (JGB/BM, “Preface”) 
 
Nietzsche identifies himself with a perfect metaphor: he is a tightly strung Bow. It is 
precisely the fact that his spiritual Bow is so tightly strung that it is capable of firing its 
Arrows at such distant targets. When a Bow is unstrung, its opposite ends are widely 
separated; the intermediate area (Zwischenreich) shrinks when it has been strung. The 
closer its opposite ends are brought, the more powerful is the Bow.  
Nietzsche identifies the two ends of his metaphorical Bow as Perspectivism and 
Platonism. The former, by denying all absolute truths, leads to Nihilism; Platonism, on the 
other hand, is dualistic. In a pure Perspectivism, relativism rules: there are no absolutes, no 
otherworldly ‘beyonds’, and no consistent basis on which to prefer, for example, Master to 
Slave Morality. Dualism, however, is the necessary basis for elitism. The characteristically 
Nietzschean notion of the Übermensch involves an evolutionary step beyond man in which 
the old dualistic morality of ‘good and evil’ will be transcended. Evolutionary dualism is 
thus combined with the abolition of fixed distinctions. Although Platonism is based on a 
metaphysics rejected by Nietzsche, he is clearly attracted to what he sees as its elitist 
implications. Moreover, the combination of evolutionary elitism and Nihilism gives his 
thinking a potent synergistic dualism: hence the image of the Bow. 
What gives Nietzsche his philosophical strength (his ability to ‘shoot for the most 
distant targets’) is thus the coexistence of these two opposite positions within him. 
Moreover, that strength increases in proportion to the degree of proximity they have to each 
other: the closer these opposites are brought by the bow-string, the more the Bow (‘einem 
so gespannten Bogen’) acquires a prodigious spiritual tension (‘eine practvolle Spannung 
des Geistes’). The reader is Nietzsche’s target, the arrows are his writings. In order to 
accomplish his task, he will (cheerfully) endure the needful distress that comes from the 
close coexistence of the two opposite ends of his Bow.  
But there are dangers. These dangers are less visible to us who are in fact not 
German: a good example is found in the German word for Nietzsche’s breakdown: 
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Zusammenbruch. The English speaker thinks of the word ‘break down’ as ‘a falling apart’; 
a failure to get or keep it ‘together’. The German word, by contrast is Zusammenbruch: it is 
a literally ‘a collapse’ (Latin con-lapsus): a breaking together. Nietzsche has now given us 
a vivid metaphor for the most spiritual (geistlich) interpretation of his own 
Zusammenbruch: it was the breaking of a bow (Bogenbruch) resulting from collapsing the 
Zwischenreich between the two extremities of the weapon. 
The intertwined destiny of Nietzsche and the Second Reich rises like some ghostly 
apparition in a particularly beautiful section of Book V of The Gay Science (written in 
1886):  
 
We incomprehensible ones. – Have we ever complained because we are 
misunderstood, misjudged, misidentified, slandered, misheard, and not 
heard? Precisely this is our fate – oh, for a long time yet! Let us say, to be 
modest, until 1901 – it is also our distinction; we should not honor 
ourselves sufficiently if we wished that it were otherwise. (FW/GC, §371) 
 
By that time, of course, Nietzsche was dead. But due to his posthumous fame, his 
books continued to appear. In the year 1901, for example, his sister had published an 
incoherent pastiche of selections from his notebooks with the title The Will to Power. 
Completely incapacitated during his last eleven years, Nietzsche now entered another 
strange Zwischenreich between life and death. Although no German realized it at the time, 
the Reich was in a similar condition.  
To the casual observer, Germany had never been more alive. Germany, already in 
possession of the world’s most powerful army, was in the process of building a mighty 
fleet. The First Naval Law of 1898 had had the desired effect: far from alienating Great 
Britain, it persuaded her most powerful and far-sighted statesmen that an alliance with 
Germany was probably necessary to the Empire’s survival. In November 1899, Joseph 
Chamberlain, the British Colonial Secretary, proposed a great alliance of the Teutonic and 
Anglo-Saxon peoples: Great Britain, Germany, and the United States of America would 
sway the destiny of the planet. Britain had gotten herself into serious trouble in the Boer 
War (1899-1902) and was coming to realize that her ‘splendid isolation’ was too 
dangerous. At the same time that British and German statesman were performing an 
intricate diplomatic dance, representatives of the Franco-Russian Alliance were 
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approaching Germany with suggestions that they take advantage of Britain’s discomfiture 
in South Africa.  
This was the ‘Free Hand’ in action: the German Zwischenreich was being courted 
by both Britain and Russia but committed herself to neither. In political terms, she actively 
pursued neither an Anglo-German Alliance nor a Continental League. The Second Naval 
Law of 1900 passed the Reichstag just as the Boxer Rebellion was engulfing China: the last 
great frontier of European Imperialism. The Second Reich’s attainment of a ‘place in the 
sun’ was symbolized by the fact that both Russia and Britain supported a German 
commander for the great international army sent to crush the Boxers.  
Friedrich Wilhelm Nietzsche thus died at the height of the Second Reich’s 
international position. But its glory was short-lived. By the end of 1901, Germany’s 
position in the world still appeared to be strong. But for those who directed British Foreign 
Policy, all had changed. The Kaiser’s grandmother, Queen Victoria, died in January 1901; 
her son, Edward VII hated Kaiser Wilhelm. In March, Chancellor von Bülow proved once 
again that the Free Hand would prevent Germany from joining Britain against Russian 
expansion in China. On May 29, a brief memorandum by the British Prime Minister, Lord 
Salisbury, seen by only a handful, “rang the death knell of the Anglo-German alliance 
discussions.” When Britain finally did emerge from ‘splendid isolation’ in 1902, it was an 
alliance with Japan (directed against Russia) and not one with the Reich that constituted the 
fateful step.  
Britain would never again court Germany. Instead, she would eventually join with 
her old enemies France and Russia (while maintaining strong ties to both the United States 
and Japan) in ententes that left Germany diplomatically isolated by 1906-07. The German 
Navy, which had prompted the British to enter into serious alliance talks with Germany 
between 1898 and 1901, would from this point forward be presented as the primary cause 
of Anglo-German hostility; it is still presented in that light. The growth of German 
industry, the building of the High Seas Fleet, the Kaiser’s determination to gain for 
Germany a place in the sun, these became proof of German belligerence, not of the new 
Reich’s greatness and impressive energy. In the passage from The Gay Science, Nietzsche 
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We are misidentified – because we ourselves keep growing, keep 
changing, we shed our old bark, we shed our skins every spring, we keep 
becoming younger, fuller of future, taller, stronger, we push our roots ever 
more powerfully into the depths – into evil – while at the same time we 
embrace the heavens ever more lovingly, more broadly, imbibing their 
light ever more thirstily with all our twigs and leaves. (FW/GC, §371) 
 
Nietzsche had predicted that he would finally be understood by 1901. The fact is 
that both the thinker and the Reich had never been so misunderstood: Nietzsche’s 
‘aristocratic radicalism’ was becoming confused with a German Battleship while the 
Reich’s ‘Free Hand’ was being reinterpreted as a Will to World Domination.  
It is the fact that both were misunderstood that suggests an unconscious reason for 
Nietzsche’s curious use of the plural pronoun: he is describing both himself and Germany.  
 
Like trees we grow – this is hard to understand, as is all of life – not in 
one place only but everywhere, not in one direction but equally upward 
and outward and inward and downward; our energy is at work 
simultaneously in the trunk, branches, and roots; we are no longer free to 
do only one particular thing, to be only one particular thing. (FW/GC, 
§371) 
 
 Was Germany free to make a clear-cut choice? Could the Reich have agreed to be 
the mighty British Empire’s European foot soldier – to fight both Russia and France on her 
behalf? Could the young German Kaiser – the naval enthusiast who wanted nothing more 
than to be respectable in the eyes of the British elite – really have allied with autocratic 
Russia against the West? Free to do so or not, the Second Reich in fact did neither and was 
destroyed as a result.  
Nor does it seem to have been possible for Nietzsche, the philosopher of the Second 
Reich, to abandon his own metaphysical Free Hand. As the image of the Bow in Beyond 
Good and Evil indicates, his thinking occupies a tightly-strung Zwischenreich. He calls the 
poles of his thinking ‘Perspectivism’ and ‘Platonism’ but the parallel with Germany 
suggests a more international formulation. Nietzsche’s thought maintains a ‘free hand’ 
between Russian Nihilism and English Darwinism. From the English pole comes the 
distinctly elitist cast of Nietzsche’s thought. The Übermensch is ‘beyond good and evil’; the 
transcendent language of ‘over’ and ‘beyond’ is the unconscious legacy of Platonism. The 
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distinction-devouring relativism of ‘Perspectivism’ is the Eastern pole of Nietzsche’s 
thought.  
In his drafts for The Will to Power – the book that he himself never wrote –
Nietzsche planned to devote the first of four books to Nihilism. Although necessary to 
destroy the old Christian morality (and the philosophical dogmatism that had supported it), 
Nihilism is not the last word in Nietzsche’s thought. The fourth and final book of the 
projected masterpiece would contain Nietzsche’s answer to nihilism: the life-affirming 
doctrine of the Eternal Return of the Same; a doctrine terrible to everyone except the 
Übermensch. The fact that The Will to Power would have combined Nihilism with Elitism 
– a perspectivist attack on the very notion of truth within the context of a comprehensive 
philosophical exposition of a life-affirming doctrine – probably explains why Nietzsche 
was unable to write it. It was based on a self-contradiction. 
And so, in many ways, was the Second Reich. It was an absolute monarchy with 
universal manhood suffrage. It was a backwards-looking empire with the world’s first 
social security program. Its Reichstag was a powerless fiction yet a majority of its members 
were needed to raise money by either taxation or borrowing. Its all-powerful Kaiser was 
repeatedly overruled. It was a conservative oligarchy with the most powerful socialist 
movement in Europe. It was a strong and mighty empire that survived for forty-seven short 
years. The Second Reich was precisely not the Third: it was not ‘Ein Reich’ but rather an 
extremely complicated balance of national and regional power, of strength and weakness, 
of the old and the new. Despite unification in 1871, it was not one but many. And of course 
Nietzsche was no less complex and self-contradictory.    
Beginning in 1901, the Second Reich’s path was a lonely one – as had her greatest 
thinker’s been. The Reich’s isolation and destruction may have come thirty years later than 
Nietzsche’s but before the end, she had finally caught up with him and his terrible but 
beautiful visions. Both have been badly misunderstood. Both were prone to tragic 
misunderstandings of their own. Had both nation and thinker brought about their own 
destruction? It is difficult to say. Certainly both had followed the precept: ‘Live 
dangerously!’ Had it been worth it? Nietzsche seemed to think so. And the justification he 
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This is our fate, as I have said; we grow in height; and even if this should 
be our fatality—for we dwell ever closer to the lightning—well, we do not 
on that account honor it less; it remains that which we do not wish to 
share, to make public—the fatality of the heights, our fatality. (FW/GC, 
§371) 
  
Nietzsche is conscious only of how these words apply to him: his ‘pose of 
untimeliness’ prevents him from seeing his connection with Germany. He can only see the 
spiritual emptiness of the Second Reich. As he wrote in the passage of Twilight of the Idols 
with which I began, Nietzsche’s Germany is abusing its spiritual gifts.  
 
If one spends oneself for power, for power politics, for economics, world 
trade, parliamentarianism, and military interests—if one spends in this 
direction the quantum of understanding, seriousness, will, and self over-
coming which one represents, then it will be lacking for the other 
direction. (GD/CI, “What the Germans lack”, §4). 
   
In fact, the Reich’s expenditure of its great quantum of ‘understanding, seriousness, 
will, and self over-coming’ had other results besides making it culturally impoverished. In 
hindsight, it is clear that this conditional sentence would more accurately read: ‘If one 
spends oneself for power, for power politics, for economics, world trade, 
parliamentarianism, and military interests… then you will lay yourself open to a calamitous 
World War sparked by jealousy and fear of your new found power.’ Nietzsche 
underestimates the perils of Germany’s situation; he can only see that ‘power makes 
stupid.’ Nietzsche isn’t prophet enough to foresee the Reich’s coming destruction. But the 
German Zwischenreich was destined for a Zusammenbruch of its own and, before reaching 
it, many of those with the greatest ‘quantum of understanding, seriousness, will, and self 
over-coming’ had made Nietzsche their own and Zarathustra their master. This was no 
accident. The thinker had captured ‘the spirit of his time’ (Zeitgeist).  
In 1888, however, Nietzsche is ignored and German culture is nonexistent – the two 
were probably linked in his mind.  
 
One asks: can you point to even a single spirit who counts from a 
European point of view, as your Goethe, your Hegel, your Heinrich 
Heine, your Schopenhauer counted? That there is no longer a single 
German philosopher – about that there is no end of astonishment. (GD/CI, 
“What the Germans lack”, §4). 
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 Nietzsche was clearly wrong: the Second Reich did have a philosopher – and a 
brilliant one. Nietzsche was also right: a strong and powerful Germany (with a sure-handed 
pilot at the helm) could probably not have embraced him and certainly had not done so. But 
after the fall of Bismarck, there were stormy seas to come for the Reich and Nietzsche was 
waiting to be discovered; he had gone out ahead. “For believe me: the secret for harvesting 
from existence the greatest enjoyment is – to live dangerously! Build your cities on the 
slopes of Vesuvius! Send your ships into uncharted seas!” (FW/GC, §283). Under Kaiser 
Wilhelm, the Second Reich embodied these precepts. Nietzsche was the first to experience 
the Zwischenreich; he was also the first to be destroyed as a result. His arrows still reach us 
but the tightly-strung bow from which they were fired is broken. And so is the Germany he 
both hated and exemplified.  
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Resumo: Assim como a Alemanha recém-unificada de Bismarck se viu forçada a 
intervir como mediadora imparcial (honest broker) no “grande jogo” geopolítico entre a 
Grã-Bretanha e a Rússia, o pensamento de Friedrich Wilhem Nietzsche também ocupou 
as muitas pressões do Zwischenreich entre o niilismo imoralista e o elitismo 
evolucionário; aquele que se auto-proclamava “o extemporâneo” é, portanto, melhor 
compreendido como “o filósofo do Segundo Reich.” 
 
Palavras-Chave: Segundo Reich, Cultura Alemã, Política, Grande Política 
 
Abstract: Just as Bismarck’s newly united Germany found itself forced to play “honest 
broker” in the geopolitical “great game” between Great Britain and Russia, so also did 
the thought of Friedrich Wilhelm Nietzsche occupy a pressure-filled Zwischenreich 
between immoralist nihilism and evolutionary elitism; the self-styled “untimely one” is 
therefore better understood as “the philosopher of the Second Reich.” 
 
Keywords: Second Reich, German Culture, Politics, “Great Politics” 
 
 
Tanta atenção tem sido destinada ao estudo da relação entre Nietzsche e o 
Terceiro Reich, que não se tem dado a devida atenção à sua relação com o Segundo, isto 
é, com o império germânico do seu tempo. Um debate erudito sobre o grau de 
responsabilidade que Nietzsche possui pelas atrocidades nazistas ainda reverbera nos 
Estados Unidos, porém pouco se escreve acerca da influência em seu pensamento dos 
eventos que lhe foram contemporâneos. Embora seja ingênuo sugerir que não houve 
nenhuma influência, o enfoque anistórico do pensamento de Nietzsche permanece 
comum. Em parte isso ocorre porque o próprio Nietzsche se apresentou como alguém 
atemporal, que estava acima dos eventos do seu tempo. O seu constante criticismo para 
com os alemães e seu novo Reich também contribuiu no obscurecimento da sua estreita 
relação com ambos. 
                                                 
* Tradução de M. Reus Engler. Original em inglês disponível nesta mesma edição. 
** Doutor em filosofia e atualmente professor de latim na escola pública E. C. Glass High School, em 
Lynchburg,Virgínia, EUA. Contato: whfaltman@gmail.com  
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 “E não tem fim o espanto de saber que já não existe um único filósofo alemão” 
(GD/CI, “O que falta aos alemães”, §4). Nietzsche escreveu essa sentença em 1888, o 
último ano produtivo da sua vida. É uma coisa espantosa para um filósofo alemão — 
ainda mais em se tratando de um grande filósofo como este — haver escrito tal frase, 
especialmente no final de sua carreira. Para ser mais exato, “Nietzsche” ainda não era 
uma palavra bem conhecida. Em 1888, sua filosofia está apenas começando a ser 
divulgada: o filósofo dinamarquês, Georges Brandes, há pouco começara a ministrar 
aulas sobre ela; somente perto de sua morte, em 1900, Nietzsche será mundialmente 
famoso. No tempo em que escrevia o Crepúsculo dos Ídolos, todavia, de nenhum modo 
ele enquadrava a si mesmo entre os filósofos germânicos. 
“Pergunta-se: podeis apresentar um só espírito que seja que conte para Europa 
como antes contava o vosso Goethe, o vosso Hegel, o vosso Heinrich Heine, o vosso 
Schopenhauer?” Nietzsche imagina-se como um alemão a quem é feita tal pergunta por 
um não-alemão: ele nada tem a replicar. “Já em toda a parte se sabe: no essencial — e 
esse continua a ser a cultura — os alemães já não são tomados em consideração” 
(GD/CI, “O que falta aos alemães”, §4). A terra em que nasceram Hegel e 
Schopenhauer se tornou, num sentido filosófico, estéril. Como isso poderia ter 
acontecido? A explicação, segundo Nietzsche, se encontra na política. E, aliás, há uma 
ironia sobre esse fato. A Alemanha do passado fora, como Metternich a definiu, apenas 
“um conceito geográfico”. Mas começando em 1871, graças a Bismarck, havia uma 
Alemanha unida: o Segundo Reich. Contudo, Nietzsche vê o declínio da cultura 
germânica como algo que coincide com o aumento do poder político do Reich. “Na 
história da cultura europeia, o advento do Império Alemão significa uma só coisa: um 
deslocamento do centro de gravidade” (GD/CI, “O que falta aos alemães”, §4). Em 
termos práticos, isso quer dizer que a ascensão da Alemanha, no sentido político, 
correspondeu ao aumento da força cultural na França. “No mesmo momento em que a 
Alemanha emerge como grande potência, adquire a França uma nova importância como 
potência cultural” (GD/CI, “O que falta aos alemães”, §4).  
Essas mudanças não são acidentais para Nietzsche: há um princípio geral 
atuando nelas. “Todas as grandes épocas da cultura são épocas de decadência política: o 
que é grande no sentido da cultura tem sido sempre apolítico, até mesmo anti-político” 
(GD/CI, “O que falta aos alemães”, §4). Em outras palavras, o presente 
empobrecimento cultural da Alemanha não é apenas contemporâneo ao aumento do seu 
poder político, é também um produto dele. Somente em “grandes épocas da cultura” 
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existem grandes filósofos; eles somente surgem durante “épocas de decadência 
política”. A potente nova Alemanha do Segundo Reich era um local inóspito para 
grandes filósofos em virtude de seu imenso poder. Como Nietzsche explica 
sucintamente: “Fica muito caro chegar ao poder: o poder imbeciliza” (GD/CI, “O que 
falta aos alemães”, §1). 
Podem-se perceber dois paradoxos aqui. O primeiro já foi sugerido: a teoria de 
Nietzsche é refutada pela existência do próprio Nietzsche. O grande filósofo alemão se 
veria em dificuldades ao tentar nos persuadir de que já não existem grandes filósofos 
alemães. No entanto, pelo menos existem alguns meios de ele escapar desse paradoxo: 
ele pode negar, por exemplo, que é alemão, ou pode negar que é filósofo. Na verdade, 
ele não está distante de qualquer uma dessas posturas. Na seguinte parte do Crepúsculo 
dos Ídolos, por exemplo, ele sugere que era de educadores (Erziehern) que a Alemanha 
necessitava. Foi disso que chamou o seu próprio mentor filosófico, Schopenhauer, na 
terceira das suas Considerações Extemporâneas: “Schopenhauer als Erzieher”. 
Nietzsche é mais consistente na sua tentativa de negar que é alemão. Frequentemente 
ele se denomina um “bom europeu”, até mesmo se apresentando como um “nobre 
polido”. Por outro lado, a sua autoproclamação como mestre da prosa alemã, e mesmo 
uma passagem como aquela que há pouco citei (“podeis apresentar um só espírito que 
seja que conte para Europa como antes contava o vosso Goethe, o vosso Hegel”) 
também fazem de sua postura algo indefensável.  
Entretanto, o segundo paradoxo está bem longe da habilidade que Nietzsche 
possui de ocultar ou disfarçar determinadas coisas com palavras e aparências: o ponto 
crucial é que o Segundo Reich de nenhum modo era tão poderoso quanto o filósofo 
imaginava. Embora ele demonstrasse a sua vitalidade e o seu poder, ele estava de fato 
doente e encaminhando-se para a morte. Nietzsche pode apresentar-se como um “polido 
educador” se assim o desejar, mas ele não tem controle sobre o trágico fim da Alemanha 
no final do século XIX e início do século XX. O Segundo Reich teve vida curta. Foi 
criado como o resultado de uma guerra com a França (a Guerra Franco-Prussiana de 
1870-71), e foi destruído mais à frente num conflito bem maior com a França, Grã-
Bretanha, Rússia, Itália, Estados Unidos e muitas, muitas outras nações (inclusive o 
Brasil). Não há um longo espaço de tempo entre 1871 e 1918. 
É indubitável que o Segundo Reich apareceu para ser forte; não era 
simplesmente Nietzsche quem estava enganado quanto a esse ponto. Os adversários da 
Alemanha nunca poderiam ter reunido uma coalizão internacional tão impressionante 
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contra ele, se ele não houvesse aparecido para ser formidável. E na verdade ele foi 
formidável. Combateu com um mundo de inimigos num longo e desesperado esforço 
mais terrível que todos os outros que a história já havia conhecido. Mas certamente viria 
o tempo em que ele estaria condenado. E ele o estava em 1918, quando perdeu a 2º 
Batalha de Marne. Apesar de toda a sinistra seriedade que o brilhante exército alemão 
demonstrou entre 1915 e 1917, ele provavelmente precisava vencer depressa a guerra de 
1914 a fim de evitar sua própria destruição. Além disso, os alemães estavam falando do 
enclausuramento feito pelas forças inimigas bem antes de ter começado a guerra. A 
crise de Marrocos em 1905-06 (seguindo imediatamente a entente Anglo-Francesa de 
1904) demonstrou dramaticamente quão isolado estava o Reich. A pedra angular da 
política germânica mundial (die grosse Politik) — permanecendo neutra no “grande 
jogo” entre Rússia e Grã-Bretanha — perde o seu efeito mesmo antes de quando a Grã-
Bretanha se alia com o Japão contra a Rússia (dispensando com auxílio alemão o seu 
rival czarista de uma vez por todas), em 1902. 
A decisão do Kaiser Wilhelm de demitir Bismarck, em 1890, não custou à 
Alemanha o maior de seus políticos, num tempo de enormes perigos? Dada a irrequieta 
personalidade do jovem Kaiser e sua impaciência por comandar, a sua ascensão ao trono 
em 1888 (último ano de sanidade de Nietzsche) não teria sido um alarmente sinal de 
sérios problemas que estavam por vir? Com o benefício de poder olhar em retrospectiva, 
alguns historiadores têm inclusive citado a criação do Segundo Reich, em 1871, como a 
maior causa da 1º Guerra Mundial. Em outras palavras, pode-se argumentar a favor da 
ideia de que o Segundo Reich estava condenado desde o seu início. 
Embora existam inúmeras passagens onde Nietzsche simplesmente declara a 
força e poder do Reich (como aquela com que eu comecei, do Crepúsculo dos Ídolos), 
existem outras onde ele se mostra menos seguro quanto a isso. No livro cinco de A Gaia 
Ciência (1886), ele escreve: 
 
Nós, filhos do futuro, como poderíamos nos sentir em casa neste 
presente? Somos avessos a todos os ideais que poderiam levar alguém 
a sentir-se à vontade mesmo neste frágil e fraco tempo de transição; 
no que toca a suas “realidades”, porém, não acreditamos que tenham 
duração (FW/GC, §377).  
 
Esse é um daqueles lugares onde Nietzsche não se apresenta como alemão, mas 
sim como “bom europeu”; é intitulado “Nós, os sem-pátria”. Ele está sugerindo que as 
realidades do seu tempo estão à beira da destruição; a guerra iminente faz essa 
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passagem soar profética. Ele difama o nacionalismo — chamando-o de “nacionalista 
envenenamento do sangue e sarna de coração, em virtude do qual o povo da Europa de 
hoje se fecha e se tranca, como se estivessem todos de quarentena” (FW/GC, §377) — e 
se declara como alguém milhas acima da pequenez do seu tempo. 
 
Para isto somos demasiado diretos, maliciosos, mimados, também 
demasiado instruídos, “viajados”: bem preferimos viver nas 
montanhas, à parte, “extemporaneamente”, em séculos passados ou 
vindouros (FW/GC, §377).  
 
 
Eis aqui a declaração de independência tanto do classicista quanto do futurista 
— a postura, característica de Nietzsche, de extemporaneidade — que lhe permite certo 
distanciamento do presente. Porém, a sentença continua de um modo que nos faz 
perceber que Nietzsche está tentando ir para o outro lado: está escapando do presente.  
 
Bem preferimos viver nas montanhas, à parte, em séculos passados ou 
vindouros, apenas a fim de nos poupar o mudo furor a que nos 
saberíamos condenados, como testemunhas de uma política que torna 
desolado o espírito alemão, ao torná-lo vão, e que é, além de tudo, 
política pequena (FW/GC, §377). 
 
 
Como qualquer alemão fiel ao nacionalismo, Nietzsche parece realmente crer 
que exista algo chamado “espírito alemão”, anunciando em seguida a sua desolação. De 
fato, ele não pode ser levado a ver os acontecimentos do seu tempo sem que lhe 
provoquem um “mudo furor”. Mas o que é que ele se recusa a testemunhar? 
Presumivelmente, o agente de desolação do “espírito alemão” é o nacionalismo: outro 
exemplo de quanto o “poder imbeciliza”. Contudo, a continuação deixa claro que 
Nietzsche quer se referir a algo mesmo mais específico; ele não está atacando o 
nacionalismo em abstrato, mas sim um aspecto particular da política externa do Reich. 
Esse espírito de desolação e essa política pequena que ele deplora não têm como 
propósito glorificar o Reich Alemão, mas tão-somente salvá-lo: “não necessita ela 
plantar sua própria criação entre dois ódios mortais para que não se desfaça 
imediatamente? Não tem ela de querer a perpetuação dos pequeninos Estados 
europeus?” (FW/GC, §377).  
Não estamos habituados a ver o Segundo Reich como vulnerável; aqui Nietzsche 
deixa claro que a aparente criação de Bismarck, dominadora da Europa, está pisando em 
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gelo fino. Para manter a Alemanha unida — evitando assim “que ela se desfaça 
imediatamente” — a política externa de Bismarck e a dos seus sucessores menos hábeis 
requeria que o Reich mantivesse posição mediana “entre dois ódios mortais”. Essas 
palavras dizem respeito à dominante rivalidade política do fim do século XIX: uma 
série de conflitos à “Guerra Fria”, entre a Rússia e a Grã- Bretanha, que se estendia da 
Coreia e China através do Afeganistão, Pérsia, Mesopotâmia e o decadente Império 
Otomano. Para o político da Alemanha do Kaiser, permanecer entre esses dois grandes 
poderes era o que ele denominava de “mão livre”. Acreditando que a guerra pelo 
controle do mundo entre a Grã-Bretanha e a Rússia era inevitável (e ela o era!), a 
melhor resolução da Alemanha foi não se comprometer com qualquer um dos lados: 
manter-se, assim, numa balança de poder. 
Nietzsche se sentia alheio à posição mediana adotada pela Alemanha: isso era 
parte daquilo que o levava a pensar-se como a um sem-pátria. Por que isso acontecia? 
Para início de conversa, essa era uma política que perpetuava a hostilidade nacional 
entre os estados do continente — uma condição que impedia o cosmopolitismo que ele, 
um “bom europeu”, tanto desejava. Ademais, essa política também incomodava 
Nietzsche porque ele parecia estar ciente do fracasso dela — “no que toca a suas 
“realidades”, porém, não acreditamos que tenha duração” —; era uma medida vã e 
desesperada. O sentimento de estar sem pátria de Nietzsche, pelo menos em parte, é 
defensivo: ele evita que o filósofo presencie, como testemunha, o “mudo furor” ao qual 
acabaria condenado se atentasse para as ações no fim fúteis da Alemanha.  
Como se sabe, Nietzsche estava comprovadamente certo; o Segundo Reich não 
sobreviveu. Ele foi pego no meio em que se refugiava e destruído na 1º Guerra Mundial, 
uma guerra realizada tanto em terras do Ocidente quanto do Oriente. Ironicamente, ele 
haveria de lutar, no fim, com a Bretanha e também com a Rússia. É a imagem da 
Alemanha de Bismarck como sendo um Zwischenreich — um reino pego no “meio” — 
que mostra a conexão de Nietzsche com a Alemanha do seu tempo. A palavra alemã 
“Zwischenreich” significa, como diríamos em português, um “área cinza”, uma zona 
intermediária entre dois extremos. O Segundo Reich é um “Zwischenreich” em três 
sentidos literais: é o Reich entre Oriente e Ocidente; o Reich entre o primeiro (o Sacro 
Império Germânico) e o terceiro, aquele de Hitler; e, por fim, é o Reich que se 
encontrou, entre 1914 e 1917, numa guerra contra duas armadas inimigas, a Rússia e os 
seus Aliados Ocidentais. Essa palavra sugere uma ponte útil para a compreensão do 
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pensamento de Nietzsche, além de tomá-lo como o filósofo representante do Segundo 
Reich. 
No prefácio de Para Além do Bem e do Mal, Nietzsche faz uso de uma imagem 
poderosa para ilustrar aquilo que torna seu pensamento tão veemente. Ele está 
discutindo o dogmatismo na filosofia, o qual, embora também visto como proveitoso, é 
rejeitado pela sua verve aforística e nada sistemática. “Não sejamos ingratos para com 
eles, embora se deva admitir que o pior, mais persistente e perigoso dos erros até hoje 
foi um erro dogmático: a invenção platônica do puro espírito e do bem em si” 
(JGB/BM, “Prefácio”). O dualismo metafísico de Platão — baseado na ascensão da 
alma, a partir deste mundo do devir, à visão da Ideia do Bem — é um erro dogmático 
que agora está sendo desacreditado. Porém Nietzsche não se ressente de sua força 
anterior:  
 
Mas agora que está superado, agora que a Europa respira novamente 
após o pesadelo, e pode ao menos gozar um sono mais sadio — somos 
nós, cuja tarefa é precisamente a vigília, os herdeiros de toda a força 
engendrada no combate a esse erro (JGB/BM, “Prefácio”).  
 
A derrota do platonismo (que exigiu um supremo esforço da parte dos 
pensadores modernos) permitiu à classe mediana atingir uma cômoda reconciliação com 
as necessidades básicas deste mundo. Não é esse o tipo de resolução que Nietzsche 
quer: ele se opõe à complacência burguesa. Apesar dos erros do platonismo, Nietzsche 
parece contente em tê-lo perto de si, nem que seja apenas para que ele o impeça de viver 
esse sono do complacente. Ele se sente incumbido, depois desse qualificado apelo, de 
sugerir a sua própria alternativa ao platonismo. “Certamente significou pôr a verdade de 
ponta-cabeça e negar a Perspectiva [das Perspektivische], a condição básica de toda a 
vida, falar do espírito e do bem tal como fez Platão” (JGB/BM, “Prefácio”); é assim que 
ele descreve o seu antidogmatismo. “Perspectivismo” é a primazia da perspectiva 
subjetiva do observador em detrimento da objetiva e extramundana ideia platônica. 
Contudo, o pensamento nietzschiano não é simplesmente perspectivista. É por esse 
motivo que ele não poderia adotar o niilismo russo que estava tão em alta no seu tempo. 
A despeito do seu ataque ao dualismo metafísico de Platão, o seu próprio pensamento é 
notoriamente dualista. Isso é particularmente visível nas suas distinções elitistas. 
O título Para Além do Bem e do Mal é um bom exemplo. Nietzsche 
conscientemente se posiciona contra o platonismo implícito no dualismo Bem e Mal e 
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visível mesmo depois de ter sido vulgarizado pela Cristandade. Aniquilar essa distinção 
através de seu afogamento (e de tudo o mais) num niilístico “oceano do devir” é 
claramente uma opção atrativa para o filósofo. Mas o inconsciente dualismo do qual ele 
sofre efeitos, por exemplo, no seu desejo de “viver nas montanhas, à parte, 
extemporaneamente”, opera também na sua decisão de se posicionar justamente além do 
Bem e do Mal. Na verdade, ele cria outro dualismo. É logicamente impossível manter-
se acima do dualismo. Certamente existem métodos disponíveis (a dialética hegeliana) 
através do quais ele pode ser subsumido sem que para isso se recorra à rejeitada visão 
de mundo dualista (por um lado), e a verdade monista (por outro). Mas Nietzsche não é 
Hegel.  
Ele explica o seu próprio método com uma vívida imagem.  
 
Mas a luta contra Platão [der Kampf gegen Plato], ou, para dizê-lo de 
modo mais simples e para o “povo” — a luta contra a pressão cristã-
eclesiástica de milênios — pois o cristianismo é o platonismo para o 
“povo” — produzia na Europa uma magnífica tensão de espírito [eine 
practvolle Spannung des Geistes] como até então não havia na terra: 
com um arco assim teso [einem so gespannten Bogen] pode-se agora 
mirar nos alvos mais distantes (JGB/BM, “Prefácio”). 
 
 Nietzsche identifica a si mesmo com uma metáfora perfeita: ele é um arco 
rigidamente teso. É precisamente pelo fato de o seu arco espiritual estar tão 
rigorosamente teso que ele é capaz de desferir suas flechas em alvos tão distantes. 
Quando um arco está afrouxado, as suas extremidades encontram-se largamente 
separadas; a área intermediária (Zwischenreich) diminui quando ele passa a ser retesado. 
Quanto mais próximos um do outro são trazidos os seus opostos, mais potente o arco se 
torna. Nietzsche define os dois extremos do seu arco metafórico como sendo o 
perspectivismo e o platonismo. O primeiro, por negar qualquer verdade absoluta, 
conduz ao niilismo; o segundo, por outro lado, é dualístico. Em um perspectivismo 
puro, o relativismo comanda: não existem absolutos, nem um extramundano “além”, e 
nenhuma base consistente na qual se prefere, por exemplo, a moralidade do senhor à 
moralidade dos escravos. O dualismo, contudo, é o fundamento necessário para o 
elitismo. A noção caracteristicamente nietzschiana do Übermensch envolve um passo 
evolucionário além do homem, no qual a velha moralidade dualística do bem e do mal 
deve ser transcendida. O dualismo evolucionário é, desse modo, combinado com a 
abolição de distinções fixas. Embora o platonismo esteja baseado em uma metafísica 
que é rejeitada por Nietzsche, as implicações elitistas que ele percebe nessa doutrina o 
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atraem visivelmente. Além disso, a combinação do elitismo evolucionário e do niilismo, 
no seu pensamento, garante-lhe um dualismo com uma energia duas vezes mais potente: 
donde surgir a imagem do arco. 
O que proporciona a Nietzsche a sua força filosófica (sua habilidade de “mirar 
os alvos mais distantes”), assim, é a coexistência dessas duas posições opostas dentro do 
seu interior. Ademais, essa força aumenta em proporção ao grau de proximidade que os 
opostos mantêm entre si: o ângulo mais próximo que eles atingem se dá com o arco 
teso, obtendo uma prodigiosa tensão espiritual (einem practvolle Spannung des 
Geistes). O leitor é o alvo de Nietzsche, as flechas são os seus escritos. A fim de 
cumprir sua tarefa, ele suportará (alegremente) o sofrimento necessário que surge da 
acirrada coexistência dos dois opostos extremos do seu arco. 
Entretanto, existem alguns perigos. Eles são menos visíveis para nós que na 
verdade não somos alemães; um bom exemplo se encontra no vocábulo alemão usado 
para designar a crise sofrida por Nietzsche: Zusammenbruch. Entendemos essa palavra 
como uma separação, uma falha na tentativa de se manter algo unido. A palavra alemã, 
pelo contrário, significa literalmente um colapso (no latim, con-lapsus): um quebrar 
conjunto. Nietzsche agora nos oferece uma vívida metáfora para a interpretação mais 
espiritual (geistlich) do seu próprio Zusammenbruch: ele foi a quebra do arco 
(Bogenbruch) resultante do conflituoso Zwischenreich existente entre as duas 
extremidades da arma. 
O entrelaçado destino de Nietzsche e do Segundo Reich surge, como espécie de 
aparição fantasmagórica, em uma parte singularmente bela do livro V de A Gaia 
Ciência (escrito em 1886):  
 
Nós, os incompreensíveis. — Alguma vez nos queixamos de ser mal 
entendidos, mal conhecidos, confundidos, difamados, mal escutados e 
ignorados? Eis precisamente a nossa sina — oh, por quanto tempo 
ainda! Digamos, sendo modestos, até 1901 — e também a nossa 
distinção; não respeitaríamos suficientemente a nós próprios, se 
desejássemos que fosse diferente (FW/GC, §371). 
 
 Por essa data, é claro, Nietzsche estava morto. Mas devido à sua fama póstuma, 
os seus livros continuaram aparecendo. No ano de 1901, por exemplo, a sua irmã tinha 
publicado uma incoerente reunião de anotações vindas dos cadernos do filósofo, sob o 
título de A Vontade de Potência. Completamente incapacitado durante os seus últimos 
onze anos, Nietzsche agora enfrentava outro Zwischenreich entre a vida e a morte. 
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Embora nenhum alemão tivesse percebido isso naquele tempo, o Reich sofria uma 
condição similar. Para o observador casual, a Alemanha nunca tinha estado mais viva. 
Já em posse do exército mais poderoso do mundo, estava em vias de construir uma 
imponente frota. A 1º Lei Naval de 1898 tinha obtido o efeito desejado: longe de 
hostilizar com a Grã-Bretanha, ela persuadiu o seu mais influente e previdente político 
de que uma aliança com a Alemanha seria algo provavelmente necessário para a 
sobrevivência do Império. Em novembro de 1899, Joseph Chamberlain, o secretário 
colonial inglês, propôs uma grande aliança entre os teutônicos e os anglo-saxões: Grã-
Bretanha, Alemanha e Estados Unidos iriam comandar o destino do planeta. A Bretanha 
tinha entrado em sérios problemas devido à Guerra Anglo-Boer (1899-1902) e estava 
perto de descobrir que o seu “esplêndido isolamento” era algo bastante perigoso. Ao 
mesmo tempo em que os políticos germânicos e ingleses estavam bailando uma 
intrincada dança diplomática, representantes da aliança Franco-Russa estavam se 
aproximando da Alemanha com propostas que os levariam a granjear vantagem frente 
aos embaraços britânicos na África do Sul.  
Era a “mão livre” em ação: o Zwischenreich da Alemanha fazendo com que ela 
fosse cortejada tanto pela Bretanha quanto pela Rússia, mas sem se comprometer com 
nenhuma das duas. Em termos políticos, ela buscou ativamente um meio de não 
estabelecer uma aliança anglo-germânica e nem uma liga continental. A 2º Lei Naval de 
1900 passou pelo Reichstag justamente quando o Levante dos Boxers estava dominando 
a China, a última grande fronteira do imperialismo europeu. A tentativa do Segundo 
Reich de obter “um lugar ao sol” foi simbolizada pelo fato de que tanto a Bretanha 
quanto a Rússia apoiaram um general alemão para comandar o grande exército 
internacional enviado a fim de esmagar os boxers. 
Friedrich Wilhelm Nietzsche morreu, assim, no auge da posição internacional do 
Segundo Reich. Mas a glória do Reich foi curta. Perto do fim de 1901, o status alemão 
no mundo ainda parecia ser forte. Mas para aqueles que dirigiam a política externa 
britânica, tudo havia mudado. A avó do Kaiser, Rainha Vitória, morreu em janeiro de 
1901; o seu filho, Eduardo VII, odiava o Kaiser Wilhelm. Em março, o chanceler von 
Bülow provou mais uma vez que a “mão livre” impediria a Alemanha de se juntar à 
Bretanha na luta contra a expansão russa na China. Em 29 de maio, um breve 
memorando escrito pelo primeiro ministro inglês, Lord Salisbury, e visto por poucas 
pessoas, dizia que “soou o aviso final das discussões sobre uma aliança anglo-
germânica”. Quando a Bretanha finalmente emergiu do seu “esplêndido isolamento”, 
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em 1902, foi para se aliar com o Japão (direcionado contra a Rússia) e não com o Reich, 
que havia dado o seu fatídico passo.  
A Bretanha nunca mais cortejaria a Alemanha. Ao invés disso, eventualmente 
ela iria se juntar com seus antigos inimigos, França e Rússia (enquanto mantinha fortes 
laços com os Estados Unidos e o Japão) em acordos que deixariam a Alemanha 
diplomaticamente isolada até 1906-07. A marinha alemã, que tinha incitado a Bretanha 
a entrar numa aliança séria e formal com a Alemanha entre 1898 e 1901, seria 
apresentada a partir deste ponto como a causa primária da hostilidade anglo-germânica; 
e ainda é apresentada desse modo. O crescimento da indústria alemã, a construção de 
uma grande frota marítima, a determinação do Kaiser de granjear um lugar ao sol — 
tudo isso se tornou uma prova da beligerância germânica, e não da grandeza e da 
impressionante energia do Reich. Na passagem de A Gaia Ciência acima citada, 
Nietzsche descreve algo notoriamente similar. 
 
Somos confundidos com outros — nós mesmos crescemos, mudamos 
continuamente, largamos a velha casca, trocamos de pele a cada 
primavera, tornamo-nos cada vez mais jovens, mais futuros, mais 
elevados, mais fortes, impelimos nossas raízes cada vez mais 
poderosamente na profundeza — no mal —, enquanto abraçamos o 
céu, absorvendo cada vez mais avidamente a sua luz com todos os 
nossos ramos e folha (FW/GC, §371).  
 
Nietzsche havia predito que seria finalmente compreendido em 1901. O fato é 
que tanto o pensador quanto o Reich nunca tinham sido tão mal-compreendidos: o 
radicalismo aristocrático de Nietzsche foi sendo confundido com uma batalha naval 
alemã, ao passo que a “mão livre” do Reich estava sendo interpretada com uma vontade 
de dominação mundial. É o fato de que ambos foram mal-compreendidos que sugere 
uma razão inconsciente para o curioso uso do pronome plural que Nietzsche faz: ele está 
descrevendo a si e a Alemanha.  
 
Crescemos como árvores — algo difícil de entender, como toda a vida 
— não em um só lugar, mas em toda a parte, não numa só direção, 
mas tanto para cima e para fora como para dentro e para baixo; nossa 
energia brota igualmente no tronco, nos galhos e raízes, já não somos 
livres para fazer qualquer coisa separadamente, para ser alguma coisa 
separadamente (FW/GC, §371). 
 
 A Alemanha teria estado livre para fazer uma escolha bem definida? Poderia o 
Reich ter concordado em ser o soldado raso do império britânico europeu, a fim de lutar 
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ao seu lado contra a Rússia e a França? Poderia o jovem Kaiser alemão — o entusiasta 
naval que nada desejou além de obter o respeito aos olhos da elite britânica — ter 
realmente se aliado com a autocrática Rússia na luta contra o Ocidente? Livre para agir 
desse modo ou do outro, o Segundo Reich nada fez, e teve como resultado a sua própria 
destruição. 
Nem parece ter sido possível para Nietzsche, o filósofo do Segundo Reich, 
abandonar a sua própria “mão livre” metafísica. Como a imagem do arco em Para Além 
do Bem e do Mal indica, seu pensamento ocupa um Zwischenreich rigidamente teso. Ele 
denomina os pólos de perspectivismo e platonismo, porém o paralelo com a Alemanha 
sugere uma formulação mais internacional. O pensamento de Nietzsche mantém uma 
“mão livre” entre o niilismo russo e o darwinismo inglês. Do pólo inglês provém o seu 
papel distintamente elitista. O Übermensch está “além do bem e do mal”; a linguagem 
transcendente de “sobre” e “além” é o legado inconsciente do platonismo. A distinção 
entre o relativismo e o perspectivismo é o pólo oriental desse pensamento. 
Nos seus rascunhos para A Vontade de Potência — a obra-prima que ele nunca 
escreveu — Nietzsche planejava devotar os quatro primeiros livros ao niilismo. Embora 
fosse necessário destruir a velha moralidade cristã (e o dogmatismo filosófico que a 
suportava), o niilismo não era a última palavra na filosofia de Nietzsche. O quarto e 
último livro da obra-prima projetada conteria a resposta nietzschiana para a questão do 
niilismo: a doutrina, que afirmava a vida, do Eterno Retorno do Mesmo; uma doutrina 
terrível para todas as pessoas, exceto para o Übermensch. O fato de que A Vontade de 
Potência teria conciliado o niilismo e o elitismo — um ataque perspectivista à noção de 
verdade dentro do contexto de uma exposição filosófica compreensiva de uma doutrina 
da afirmação da vida — provavelmente esclarece por que Nietzsche foi incapaz de 
escrevê-lo. Ele se baseava numa autocontradição.  
E assim foi, de muitas maneiras, o Segundo Reich. Uma monarquia absoluta 
com a virilidade do sufrágio universal. Um império conservador com o primeiro 
programa de segurança social do mundo. O seu Reichstag foi uma ficção impotente, 
uma vez que a maioria dos seus membros precisava produzir dinheiro por qualquer 
espécie de taxação ou empréstimo. O seu todo poderoso Kaiser foi repetidamente 
desrespeitado. Foi uma oligarquia conservadora convivendo com o maior movimento 
socialista da Europa. Um forte e imponente império que sobreviveu por curtos quarenta 
e sete anos. O Segundo Reich precisamente não foi o Terceiro: ele não era um “Ein 
Reich”, mas, ao invés disso, era uma balança extremamente complicada de poder 
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nacional e regional, de força e fraqueza, de velhice e novidade. Apesar da unificação de 
1871, ele não era um, mas muitos. E é claro que Nietzsche não foi menos complexo ou 
autocontraditório. Começando em 1901, a trajetória do Segundo Reich foi solitária — 
como tinha sido a do seu maior pensador. O isolamento e a destruição do Reich podem 
ter se dado trinta anos depois dos de Nietzsche, mas antes de acontecerem, o Reich tinha 
finalmente alcançado com Nietzsche as suas terríveis, mas belas visões. Ambos tinham 
sido mal-compreendidos. Ambos foram propensos à trágica má-compreensão de si 
mesmos. Tinham os dois, nação e pensador, provocado a sua própria destruição? É 
difícil dizê-lo. Certamente os dois seguiram o preceito: “Viva perigosamente!” Isso 
tinha algum valor? Nietzsche parece crer que sim. E a justificação que ele oferece a si 
mesmo, em A Gaia Ciência, serve como um ótimo epitáfio para o Segundo Reich.  
 
Tal é a nossa sina, como disse: nós crescemos até as alturas; e ainda 
que isto fosse a nossa fatalidade — pois habitamos cada vez mais 
próximos dos raios! — muito bem, nós não a reverenciamos menos 
por isso, ela continua a ser o que não desejamos compartilhar nem 
comunicar, a fatalidade das alturas, a nossa fatalidade (FW/GC, 
§371). 
 
Nietzsche é consciente apenas de como essas palavras se aplicam a ele; a sua 
postura de extemporâneo o impede de ver a sua conexão com a Alemanha. Ele só é 
capaz de ver o vazio espiritual do Segundo Reich. E assim como escreve na passagem 
do Crepúsculo dos Ídolos com a qual eu iniciei, a Alemanha do seu tempo estava 
abusando das graças espirituais que possuía.  
 
Se alguém se gasta no poder, na grande política, na economia, no 
comércio mundial, no parlamentarismo, nos interesses militares — 
perde-se na mesma proporção entendimento, seriedade, vontade, 
domínio de si: o que se entrega de um lado falta no outro (GD/CI, “O 
que falta aos alemães”, §4).  
 
 Na verdade, o gasto que o Reich fez do seu grande quantum de “entendimento, 
seriedade, vontade, domínio de si”, teve outros resultados além de torná-lo 
culturalmente pobre. Em retrospectiva, é óbvio que essa sentença condicional seria 
muito mais argutamente completada da seguinte maneira: “Se alguém se gasta no poder, 
na grande política, na economia, no comércio mundial, no parlamentarismo, nos 
interesses militares... então se deixa aberto a uma calamitosa guerra mundial ocasionada 
pelo ciúme e medo advindos do seu novo poder”. Nietzsche subestima os riscos da 
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situação alemã: ele vê apenas que o “poder imbeciliza”. Ele não chega a ser um profeta 
bom o bastante para prever a iminente destruição do Reich. Mas o Zwischenreich 
alemão estava destinado a um auto-Zusammenbruch, e, antes de chegar a isso, muitos 
daqueles com os maiores quanta de “entendimento, seriedade vontade, domínio de si” 
tinham feito de Nietzsche e de Zaratustra o seu mestre. Isso não foi um acidente. O 
pensador tinha capturado o espírito do seu tempo (Zeitgeist).  
Em 1888, contudo, Nietzsche é ignorado e a cultura alemã não existe — duas 
coisas provavelmente relacionadas em sua mente.  
 
Pergunta-se: podeis apresentar um só espírito que seja que conte para 
Europa como antes contava o vosso Goethe, o vosso Hegel, vosso 
Heinrich Heine, vosso Schopenhauer? E não tem fim o espanto de 
saber que já não existe um único filósofo alemão (GD/CI, “O que falta 
aos alemães”, §4).  
 
Nietzsche estava claramente errado: o Segundo Reich teve, sim, um filósofo — 
um brilhante filósofo. Nietzsche também estava certo: uma Alemanha forte e poderosa 
(com um seguro piloto ao timão) provavelmente não o poderia ter abraçado e, 
certamente, ela não tinha feito isso. No entanto, depois da queda de Bismarck, houve 
uma tempestuosa multidão oferecendo-se ao Reich, e Nietzsche estava esperando para 
ser descoberto; ele tinha saído na frente. “Pois, creiam-me! — o segredo para colher da 
vida a maior fecundidade e a maior fruição é: Viver perigosamente! Construam suas 
cidades próximas ao Vesúvio! Mandem seus navios para mares inexplorados!” 
(FW/GC, §283). Sob o governo do Kaiser Wilhelm, o Segundo Reich incorporou esses 
preceitos. Nietzsche foi o primeiro a vivenciar o Zwischenreich; assim como foi o 
primeiro a ser destruído como resultado disso. Suas flechas ainda nos alcançam, mas o 
arco rigidamente teso, de onde elas foram desferidas, está quebrado. E isso igualmente 
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